Wrigley: El amigo eterno de mi padre 6 de agosto de 2025
"Hace varios años, probablemente alrededor de 2010, trabajaba en la Sociedad Protectora de Animales de Nebraska como oficial de control de animales. Hacia el final de cada turno, empezábamos a migrar desde la carretera de vuelta al refugio. Una vez allí, acomodábamos a los animales que habíamos recogido, terminábamos el papeleo y desinfectábamos el equipo.
Cuando terminábamos todas nuestras tareas, solíamos pasear por las perreras y sentarnos con los perros que parecían necesitar mimos o golosinas. Esta solía ser mi parte favorita del día, sobre todo después de turnos llenos de dolor, frustración o, a veces, horror. Reconfortar a los perros también nos reconfortaba a nosotros.
Desde que empecé a trabajar, estaba decidida a convencer a mi padre de que adoptara un perro. Llevaba tiempo sin tener uno después de que Ralphie, un perro salchicha miniatura, tuviera que sacrificarse por problemas de espalda.
Ralphie era probablemente el último tipo de perro que uno esperaría que tuviera mi padre. Mi padre no era un hombre alto, pero sí fuerte, con hombros anchos y brazos grandes. Se desenvolvía con seguridad y era capaz de entablar conversación con cualquiera.
Era amable, atento y protector, pero definitivamente no era alguien con quien quisieras cruzarte o cortarle el paso en el tráfico. Así que imagínate a este tipo grande y duro paseando por el barrio con un pequeño perro salchicha.
En casa, Ralphie se metía debajo de la camisa de mi padre y se acurrucaba hasta la hora de dormir. Era cariñosamente patético. Sabía cuánto echaba de menos mi padre tener un perro y estaba decidida a encontrarle uno que no tuviera las patitas pequeñas.
De niño, crecí con Barney, una mezcla de labrador y golden retriever que parecía un labrador amarillo de gran tamaño. Barney era el perro más tranquilo y simpático que puedas imaginar. Iba conmigo a todas partes y fue mi compañero desde los dos años hasta que falleció cuando yo tenía 16. Ese es el tipo de perro que me gusta. Ése era el tipo de perro que tenía en mente para mi padre, uno al que sabía que me costaría mucho convencer.
Una noche, mientras paseaba tranquilamente por las perreras, me encontré con una dulce labradora amarilla sentada en silencio en la parte trasera de su perrera. Sus ojos eran suaves pero tristes. Abrí la puerta y me senté dentro; se arrastró y apoyó la cabeza en mi regazo.
Seguramente, pensé, alguien vendría a por ella. Parecía la querida mascota de alguien. Pero cuando comprobé su tarjeta de la perrera, descubrí que la habían dejado en un buzón un par de días antes. Sin papeles. Sin antecedentes. Nadie se había presentado.
Llamé inmediatamente a mi padre, le hablé de ella y le pregunté si quería que le dejara una nota de interés. Después de refunfuñar un poco, al final le convencí. Cuando terminó su tiempo de espera y nadie la reclamó, la dieron en adopción y mi padre recibió la llamada.
Esperamos en una de las salas de entrenamiento mientras un miembro del personal la sacaba. Sin dudarlo, corrió directa hacia mi padre. Caminó a su lado como si no hubiera nadie más en la sala. Nos quedamos todos boquiabiertos. Sabía que se me daba bien emparejar perritos, pero este era mi mejor trabajo.
Ese día, llegó a casa con mi padre y la llamaron Wrigley.
A partir de entonces, todas las mañanas Wrigley se subía al camión con mi padre y le acompañaba al trabajo. Tenía su propia instalación en su oficina, en la rampa del tren, y todo el mundo llegó a conocerla y quererla. Era dulce, inteligente, atlética y tranquila. Le encantaba nadar, jugar a la pelota... básicamente todo lo que les gusta a los perros de laboratorio.
Por las tardes, mi padre solía llevarla a la residencia de ancianos para visitar a mi abuela. Los residentes la adoraban. Llevaba alegría a todas partes.
En 2020, a mi padre le diagnosticaron un cáncer terminal. Aun así, Wrigley permaneció a su lado. Ya entrada en la adolescencia, ya no podía saltar al camión y a veces le costaba incluso subir los escalones. Pero nunca se rindió. Siempre estaba a su lado.
La siguiente parte no la podré leer sin llorar, pero captura el tipo de vínculo entre un humano y un perro que las palabras no pueden describir.
El día que falleció mi padre, Wrigley estaba tumbado junto a la cama del hospital que habíamos trasladado a su comedor. Sabíamos que se acercaba la hora. Llevaba horas sin recobrar el conocimiento.
Estaba sentada en el sofá frente a él cuando Wrigley se levantó de repente y apoyó suavemente la cabeza en su regazo. Todos nos quedamos en silencio. Permaneció así durante varios minutos. Creo, con todo lo que hay en mí, que le estaba hablando, diciéndole a su manera que podía irse.
Entonces, Wrigley empezó a gemir. Corrió hacia mí, temblando de pies a cabeza como nunca la había visto. La abracé y lloré con ella. Momentos después, mi padre dio su último suspiro.
Estoy convencida de que Wrigley vio cómo su alma abandonaba su cuerpo, y lloró con nosotros.
Mi padre quería a su chica Wrigley. Sabía cuánto le quería ella a él también. Antes de morir, hizo una última petición: que a Wrigley se le practicara la eutanasia humanitaria cuando llegara el momento y que sus cenizas se depositaran a su lado.
El último día de Wrigley en la tierra, mi hermano y yo la invitamos a cenar un filete. La mimamos, la dejamos jugar lo mejor que pudo y le dimos las gracias por ser una niña tan buena, por consolar a nuestro padre como nosotros nunca pudimos. Nos bendijo a todos con su amor.
Juntos, la llevamos al veterinario, y mientras pasaba, susurré: "Ahora, ve a buscar a papá. Dile que le quiero".
Tal y como pidió mi padre, las cenizas de Wrigley se colocaron en su ataúd, justo a su lado, junto a Barney y Ralphie.
Nunca sabremos de dónde vino Wrigley ni qué circunstancias la llevaron a la Nebraska Humane Society. Pero siempre les estaré agradecido. Realmente hacen que ocurran milagros cada día, no solo para los animales, sino también para las personas que los quieren."
- Jordania
(150/150)
